通往云端的路

　　世间所有的公路，都是人修出来的。连接起点和终点，连通家和远方。

　　前几天，我跟几位朋友一起乘车，行进在一条乡间公路上。印象里，乡间公路总是比较狭窄，两车交会时，须一方找路边有余地的地方停下，等对方小心翼翼地擦身而过。这次我们走的那条路则不同，中间红黄蓝三色线条构成一道彩虹，隔开来往车辆。“彩虹公路”好似一根巨大的藤蔓，在皖中地区的村庄和田野间蜿蜒伸展。

　　我们在双顶山脚下停车。前不久，一场连绵的春雨持续了五六天，似在给土地注入充分的营养。早上雨停，天空布满灰白相间的云，草木叶尖上还挂着水珠。我们脚下的那条公路，路面尤为光洁鲜亮，中间三条彩色线条格外鲜艳醒目。

　　山口路边一块木板标牌告诉人们，这条进山公路一路上有“九曲十八弯”的美妙景观。其实，何止九曲十八弯。车子在爬坡时发出低沉的吼叫，吼过一阵之后便有机会稍微喘口气，原地调头般局促转向，随即车子继续低吼。好几次，车子吼声暂停，我以为到山顶了。抬头望去，路仍是越来越高。

　　好在盘山公路两边处处都是风景。车子每走一步，我都感受到新的视觉刺激，一路上不断产生愉悦感。据说一到周末，盘山公路上的车子都是川流不息。这段公路全长不过一百二十公里，按说两小时就可轻松走完，但大家情愿让车速慢下来，享受山间的视觉盛宴。

　　此前，尚没有这条公路的时候，来此处徒步的“背包客”已是络绎不绝。他们从头到脚“全副武装”，手拄木杖徒步登山，硬生生在山间荆棘丛里踏出一条路来。比“背包客”更早登山的，是当地老一辈的村民。附近村民上山，多是冲着草木去的。脚穿草鞋的村民，上山的时候，肩扛一根扁担两条麻绳，腰缠一把砍刀。下山的时候，村民连同他肩上的担子，就是一个倒立的“山”字——中间那一竖是挑担子的人；底部的一横是肩上的扁担；“山”字两边的两竖，则是从山上砍回的草木柴火。后来村民锅灶上不再烧草木，山上自枯自荣的草木便一年比一年茂盛。

　　山上的风景越来越美，也成为越来越多人的诗和远方。难怪“背包客”不远千里赶过来，在草木间攀援而上，不到山顶不罢休。

　　我们从云雾之下出发，目标是云遮雾罩的山顶。说来也怪，车在山间来回盘旋，步步逼近高处的云雾，云雾却连连后退，始终与人保持一段距离。待我们登上山顶时，云已开，雾已散。据说，站在山顶，晴朗的日子可以望见远处的长江。而雨后的长江躲在云雾里不露真容，我们只能想象它在山那边逶迤飘忽。

　　到达山顶后，稍作休息，我们的车子没有原路返回，而是顺着这条公路在山的背面再次拐过“九曲十八弯”，下到山脚。回望山顶，它又没入云雾之中。扭头时，偶然见到山脚路边立着一块木牌，上写一句话：告别弯弯曲曲，从此一路坦途。曲折过后，美好的祝福竟如此真切。

　　《 人民日报 》（ 2024年06月15日 08 版）